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Erſter Teil. 
1. 


Maſor Barre war ſeit Jahren nicht mehr im Dienit, 
aber der militäriſche Zug an ihm war unverkennbar, wenn 
er kraftvoll und flott die Straße entlang kam und feinen 
Stock mit dem metallenen Knopf ein wenig wippen ließ. 

Das Wetter war herbſtlich grau und tiefer Schmutz auf 
der Straße; aber Barres Schaftſtiefel reichten bis zu den 
Knien, und er ging mit feſtem, ruhigem Schritt. Ja, er 
merkte kaum, daß es ſchmutzig war; denn er blickte ſelten 
zu Boden. Sein Kinn ruhte ſtramm und glattraſiert zwi⸗ 
ſchen den Kragenecken über der blendendweißen Halskrauſe, 
ſeine leuchtenden Augen ſahen offen geradeaus — aber fie 
ließen raſche Seitenblicke zu den Fenſtern ſchweifen, wo 
Bekannte wohnten, oder wo er vor ein, zwei Tagen ein 
neugieriges Frauengeſicht hinter den Gardinen bemerkt zu 
haben glaubte. 

Trotz Mißgeſchick und ärmlichen Verhältniſſen war Ma⸗ 
jor Barre noch lange nicht mit dem Leben fertig. Sechzig 
Jahre waren kein Alter für einen Kerl wie ihn, Noch 
immer blitzte es in ſeinen forichen, lebensluſtigen Augen, 
wenn er „etwas Hübſches“ entdeckte; und wohin er kam, 
brachte er eine herrlich gute Laune mit. 

An der Marktecke ſah er Juſtizrat Gabbe im größten 
Schmutz vorſichtig von Stein zu Stein trippeln. Er trug 
ſeine ewigen Schnallenſchuhe und enganliegende Strümpfe 
um die wattierten Waden, aus den Armelaufſchlägen ſeines 
Gehrockes ſchimmerten die Spitzenmanſchetten hervor. 

Barre murmelte etwas, wie „alter Narr“, grüßte aber 
tieſ, als der Juſtizrat einen Augenblick aufſah. 

Gabbe war im Begriff, die Straße zu überqueren, blieb 
jedoch nachdenklich ſtehen, als er den Major gewahrte, hob 
fein Lorgnon und betrachtete ihn ſorſchend. Nach kurzem 
Bedenken änderte er die Richtung und ging Barre ent⸗ 
gegen. Beide blieben ſtehen, und der Juſtizrat muſterte 
den Major noch einmal durch das Augenglas. 

„Es gehen Gerüchte über Euer Fräulein Tochter, die 
ſchöne Adelheid“, liſpelte der Juſtizrat. 

Ein Zug ernſtlicher überraſchung lief über Barres 
freundliches Geſicht, und fein Blick wurde ſtreng. „Ge—⸗ 
rüchte“ bedeutete für ihn: „Schlechte Nachrichten“. 

Der Juſtizrat ſah die Veränderung in ſeinem Geſicht 
und fügte ſchnell hinzu: „Ja, Adelheid hat ja immer eine 
Schwäche für Rouſſeau gehabt.“ Weiter kam er nicht. Der 
Major unterbrach ihn mit ſeiner lauten Stimme: „Wieſo 
Schwäche für Roſſo? Wer iſt das? Roſſo?“ 

Um die bläulichen Lippen des Juſtizrats legte ſich ein 
feines nachſichtiges Lächeln, und er zog die Brauen hoch, ſo 
daß die wulſtigen Augenlider unmäßig lang wurden. 


klärung 


„Aber, aber, mein lieber Major“, ſagte er behutſam, „Ihr 
kennt doch dieſen rebelliſchen Schweizer ...“ 


„Nein, der Teufel ſoll mich holen, wenn ich einen 
Schweizer kenne“, donnerte Barre. 

Der Juſtizrat ſah ſich nervös um. Dieſer Major Barre 
geriet doch allzu leicht in Aufregung, aber die Geſchichte mit 


der Tochter mußte ja auch eine bittere Pille ſein, wenn ſie 


wahr war; und der Juſtizrat war ſehr neugierig, die Wahr⸗ 
heit zu erfahren. Er erklärte Barre, wer Rouſſeau war, 
und daß die „Nouvelle Heéloiſe“ das Lieblingsbuch ſeiner 


Tochter Adelheid ſei; und der Major mußte geſtehen, daß 


ihm dieſer Rouſſeau nicht ganz unbekannt war. 


Um nicht mit ſeinen Schuhen im Schmutz ſtehenbleiben 
zu müſſen, ſchlug der Juſtizrat ein Glas Portwein im Klub 
vor, Unterwegs bekam er aus dem Major heraus, daß 
ſeine Tochter verlobt war — auf dem Lande. Aus Fein⸗ 
gefühl vermied der Juſtizrat das Wort „Bauer“. Die Zur 
ſtizrätin, die mit der verſtorbenen Frau des Majors ent⸗ 
fernt verwandt war, hatte geſtern einen leichten Ohn⸗ 
machtsanfall bekommen, als ſie von Adelheids Verlobung 
gehört hatte. Sie hatte das Wort „Bauer“ mit ſtändig 
wachſendem Entſetzen wiederholt und gemeint, daß ſich 
Adelheids Mutter und beſonders die Großmutter, die 
Biſchöfin Ramer, im Grabe umdrehen würden. Adelheid 
ſei zwar mit ihren bald ſiebenundzwanzig Jahren eine 
ziemlich gereifte Dame, aber es war kein Geheimnis, daß 
fie Apotheker Bohr ihr Jawort gegeben hatte, und der war 
doch ein wohlhabender Mann in ſicheren Verhältniſſen — 
wenn auch ſchon ein wenig betagt. Und jetzt hatte ſie dem 
Apotheker wegen eines Bauern den Laufpaß gegeben. Zu 
Haufe bei Juſtizrats gab es dafür nur eine einzige Er⸗ 

; - diefer Rouſſeau hatte Adelheid den Kopf ver- 
dreht. 


Am Tiſch im Klub bereute der Juſtizrat, daß er ſich 
durch ſeine Neugier zu dem Vorſchlag hatte verleiten laſſen, 
ſie wollten ein Glas trinken Beſtätigt war ihm das Ge⸗ 
rücht ja ſchon, und es ſchien ihm verlorene Zeit, hier mit 
Major Barre zu ſitzen, der ihn niemals intereſſiert hatte 
und der jetzt, nach dieſer Geſchichte mit der Tochter, kaum 
mehr zur Geſellſchaft zu rechnen war. Auch ſtörte ihn das 
laute Sprechen und das Stoßen und Klappern vom Billard⸗ 
zimmer her. Er zog ſeine goldene Schunpftabonsdoſe mit 
den galanten Schnitzereien auf dem Elfenbeindeckel hervor, 
klopfte ſanft darauf und nahm eine Priſe. Der Mafor be⸗ 
nutzte dieſen Anlaß, eine Tonpfeife abzubrechen, ſein 
Taſchenmundſtück darauf zu ſtecken und ſie beide in den 
ſcheußlichen Rauch eines ſchlechten, beißend⸗ſcharſen Tabaks 
einzuhüllen. 


Dem Juſtizrat war zumute, als ſei er aus Verſehen in 
eine Seemannskneipe geraten, und er beſchloß, die Pein 
kurz zu machen. Er zog ſeine goldene Uhr mit der ſchwe⸗ 
ren Kette und den klirrenden Petſchaften und ließ dieſe 
Pracht lange vor aller Augen blitzen. 

„Es iſt wohl Zeit, aufzubrechen“, ſagte er und blickte 
unter den langgezogenen Lidern zu Barre hinüber. Auf 
deſſen Geſicht lag nicht nur der gewöhnliche Zug von flotter 
Sorgloſigkeit. In ſeinem Blick war eine blitzende Ver⸗ 
gnügtheit, die der Juſtizrat ſchon gleich bemerkt hatte, als 
ſie ſich begegneten. Das Augenglas kam wieder hervor, 
und der Juſtizrat ſah Barre forſchend und etwas gereizt 
und unſicher an. 

„Das Schickſal Eurer Tochter ſcheint Euch nicht ſonder⸗ 
lich zu bedrücken“, ſagte er mit deutlich zurechtweiſendem 
Ton. Major Barre nahm die Pfeife aus dem Mund, reckte 
ſich ein wenig, und ſeine Augen blickten friſch und munter 
zen; „Nein“, erwiderte er ruhig, „um die habe ich keine 

orge“. 

Das Auge des Juſtizrats hinter dem Lorgnon zuckte 
ſtarr und groß, das andere blinzelte unſicher. Nach lan⸗ 
gem Schweigen ſenkte er den Blick und nippte an ſeinem 
Glas. Plötzlich ſchlug er ihn wieder auf und fragte: „Wie 
heißt —“, er wollte ſagen, der Bauer, biß ſich aber auf die 
Zunge, „wie heißt — der Ort, an den Adelheid kommt?“ 

„Björndal“, antwortete der Major, und ſeine Augen 
ſtrahlten nur ſo. 

Das ſchwammige Geſicht des Juſtizrats geriet in eine 
merkwürdige Unruhe, und die blauen Lippen gaben einen 
ſchmatzenden Laut von ſich, wie man ihn von hinfälligen 
alten Leuten hört. „Blörndal“, wiederholte er leiſe und 
ſtarrte gleichſam abweſend vor ſich hin. „Ich hatte einmal 
mit jemand zu tun, der Dag Bibrndal hieß. Iſt Adelheids 
Zukünftiger mit ihm verwandt?“ 

„Ja“, ER der Major, „er ift der Sohn des alten 
Dag 3 Bidrndal. 

Ein Gluckſen, wie wenn ein Pfropfen aus einer Flaſche 
gezogen wird, drang aus dem Munde des Juſtizrats, und 
das Augenglas knallte auf den Tiſch. Die Lider, die er 
ſonſt jo ausdrucksvoll zu verziehen und jo ſicher zu beherr⸗ 
ſchen verſtand, klappten und zuckten jetzt und gaben ſeinem 
Geſicht einen halb verſtörten Ausdruck. 

Der Major hatte ſich in den Stuhl zurückgelehnt; er 
ließ den Blick zu ihm hingehen und ſog kräftig an ſeiner 
Pfeife, um ſein Lächeln zu verbergen. 

Endlich faßte ſich der Juſtizrat wieder und ſteckte das 
Augenglas ein. „Sind dort — viele Geſchwiſter?“ fragte 
er unſicher. 

„Nein, Adelheids Zukünftiger iſt der Einzige“, ſagte 
Major Barre ruhig und deutlich. — Und er mußte kräftig 
aualmen, um ſich das Lachen zu verbeißen, denn der Juſtiz⸗ 
rat ſah in ſeiner Faſſungsloſigkeit jetzt geradezu dumm aus, 
und der Major hatte alle Mühe, nicht laut herauszuplatzen. 

„Dag Björndals einziger Sohn“, brachte der Juſtizrat 
endlich hervor, „da muß ich ſchon ſagen ...“ Er ſtarrte nach⸗ 
denklich auf den Tiſch, entdeckte, daß die Gläſer leer waren, 
und beſtellte neue. Er hatte ganz vergeſſen, daß er noch 
vor kurzem keine Zeit gehabt hatte, länger mit Barre zu⸗ 
ſammenzuſitzen. Er trank dem Major jetzt freundlich zu 
und zog die Schnupftabaksdoſe und nahm ſich reichlich Zeit 
— er mußte wohl er feine Gedanken ſammeln. 

„Da wart Ihr im Sommer?“ fragte er. 

„Ja — und auch letzte Weihnachten“, erwiderte Barre. 

„Er, der Alte, ſoll ſo unermeßlich viel haben — Höfe 
und Wald und Geld ...“ Der Juſtizrat redete jo leiſe, als 
ſpräche er nur mit ſich ſelber. 

„Und er ſoll ſehr klug fein — in Geldſachen ...“ 

„Schon möglich“, warf der Major ein. 

„Aber“, ſagte der Juſtizrat und blickte plötzlich auf, „es 
ſoll To altmodiſch und ſteif dort zugehen, und er ſelbſt foll 
ein, hm, ein harter, ein ſehr harter Mann fein.” 

„Och. .“ ſagte Barre, „auf Björndal gibt es Altes 
und Neues; und ich für meine Perſon hatte dort über nichts 
zu klagen. Vorher hatte ich gehört, es ſei gefährlich, mit 
Dag Björndal zu tun zu haben; aber ſeit ich ihn kenne, 
weiß ich, daß man keinen beſſeren Freund haben kann als 
ihn. Und wie hart er auch zuzeiten geweſen ſein mag — 
ich glaube, niemand kann ihm nachſagen, er habe einem 
Unrecht getan.“ Barre hatte 
ſprach jetzt mit erhobener Stimme 


ſich in Eifer geredet und 


Dabei beeilte ſich der Juſtizrat, zu entgegnen, auch er 
habe nichts anderes gehört, als daß alles mit rechten Din⸗ 
gen zugegangen ſei, und er beſchönigte und vertuſchte, was 
er von „altmodiſch“ und „ſteif“ gejagt hatte und meinte zum 
Schluß: „Aber dann iſt ja Adelheids Mann — Gutsbeſitzer“, 
und ſah ganz erleichtert und befriedigt aus. 

Bei dieſen Worten konnte ſich Major Barre nicht läu⸗ 
ger beherrſchen. Er lachte aus vollem Halſe ſein lautes, 
dröhnendes Lachen, daß alle im Zimmer erſchrocken auf⸗ 
blickten. Der Juſtizrat war ganz beſtürzt. Er hatte ſchon 
wegen ſeines ganzen Auftretens ein ſchlechtes Gewiſſen — 
und jetzt mußte er auch noch dieſes Lachen erregen, das un⸗ 
angenehme Aufmerkſamkeit weckte. Er fühlte ſich in mehr 
als einer Richtung unbehaglich, und der kalte Schweiß drang 
ihm langſam unter der Perücke hervor, die er hauptſächlich 
ſeines Kahlkopfes wegen trug. Er gab allerdings vor, er 
trüge ſie nur der alten würdigen Mode zuliebe. 

Endlich kam der Major zur Ruhe. „Entſchuldigt, Ju⸗ 
ſtizrat, daß ich ſo lachen mußte, aber wenn ich in Verbin⸗ 
dung mit meinem zukünftigen Schwiegerſohn an den blöden 
Titel Gutsbeſitzer denke, dann krieg ich Krämpfe. Er iſt 
ſchlecht und recht Bauer und Jäger, Wehrmann, Kerl, alles 
wos Ihr wollt — nur nicht Gutsbeſitzer.“ 

Die neuen Gläſer waren leer, und der Juſtizrat hatte 
es eilig, heimzukommen und der Juſtizrätin zu erzählen, 
daß ſie über Adelheid beruhigt ſein könne; und mochte auch 
Major Barre über den Titel Gutsbeſitzer lachen, bei ſich 
daheim gedachte er ihn auf jeden Fall fleißig zu benutzen. 
Der Titel und Dag Björndals Reichtum würden manches 
gutmachen; und außerdem war ja Adelheids Mann mit dem 
wohlhabenden Kaufmann Holder verwandt. Der alte 
Blörndal war mit Thereſe Holder, Kaufmann Holders 
Baſe, verheiratete geweſen. Das wußte auch der Juſtizrat. 
Merkwürdig, wieviel man weiß, wenn man es nur willen! 
will — und hier galt es, ſich an den neuen Reichtum in der 
Familie möalichſt nah heranzumachen 

Der Juſtizrat hatte ſolche Eile, heimzukommen und das 
Gehörte zu erzählen, daß er die würdevolle Ruhe vergaß, 
die er ſich zugelegt hatte, ſeit er Juſtizrat geworden war. 
Die Leute, die ihm begegneten, drehten ſich um, blickten ihm 
nach und wunderten ſich. 

Die Juſtizrätin, die ihrem Gatten beigebracht hatte, 
was ſich für einen Mann in ſeiner Stellung ſchickt, und die 
ſehr für das Feine war, ließ ſich aber durch ſeine Erzählun⸗ 
gen nicht tröften; doch beteuerte fie merkwürdig eifrig ſo⸗ 


wohl auf franzöſiſch wie auf norwegiſch, wie lieb ihr Adel⸗ 


heid Barre immer geweſen ſei. Ja, ſie brachte es ſo ge 
über die vielen Vorzüge Adelheids zu weinen — über ihre 
Sprachkenntniſſe, ihr unvergleichliches Franzöſiſch, ihr 12 
kaliſches Talent, ihre Tüchtigkeit im Haushalt. ihre Bele⸗ 
ſenheit, ihre vornehme Schönheit und über die ſtrenge ſran⸗ 
desgemäße Erziehung bei ihrer Großmutter, der Biſchöfin, 
durch die fie in dieſer leichtſinnigen Zeit einen Schuß gewon⸗ 
nen und ihren Wandel fleckenlos rein bewahrt hatte. Und 
das alles ſollte jetzt an einen Bauern weit draußen auf dem 
Lande fortaeworfen werden! Die Juſtizrätin weinte hör⸗ 
bar und ſchluchzte in ihr duſtendes Taſchentuch. 

Der Juſtizrat lauſchte den Ergüſſen feiner Frau mil 
wachſendem Staunen. Früher hatte er aus demſelben 
Munde oft genug gehört, wie ungebildet, wie zimperlich, 
welch aufgeblaſener Habenichts Adelheid wäre. Daher 
dämmerte es ihm, daß wohl doch etwas an ſeinem Bericht 
Eindruck gemacht und ſeine Frau dazu veranlaßt haben 
mußte, Adelheid plötzlich als einen Hort der Tugenden hin⸗ 
zuſtellen. 

2. 

Major Barre bewohnte zwei kleine Zimmer mit Küche 
in einem Holzhäuschen am Rande der Stadt. Die Straßen 
— oder richtiger Wege — dort draußen waren ſehr winklig, 
und die Gärten vor den Häuſern reichten ſo weit, daß oft 
nur ein enger Pfad dazwiſchen blieb. Ja, mancherorts 
ſprangen die Zäune ſo weit vor, daß ſie den Weg verſperr⸗ 
ten und man zurückgehen und verſuchen mußte, auf Um⸗ 
wegen ans Ziel zu gelangen. Das alte Fräulein Eleonore 


Ramer mußte ſchließlich einen ſchmutzigen Jungen bitten, 


ihr den Weg zur Wohnung des Mafors Barre zu zeigen. 

Vor der Tür blieb ſie lange ſtehen und ordnete die 
Lückchen unterm Hut und die Spitzenvolants am Rock unter 
dem Mantel, ſie ſtreiſte die langen, ſchwarzen Handſchuhe 
ſorgſam über die Ellbogen und ſchob den kleinen Sonnen⸗ 
ſchirm von einer Hand in die andere. Selbſt jetzt im Spät⸗ 


— 


herbſt mußte fie einen Sonnenſchirm tragen. Sie nahm ſich 
reichlich Zeit, ehe fie an klopfte. Ihr Beſuch galt Adelheid, 
der Tochter ihrer Schweſter, die ſie ſieben Jahre lang nicht 
geſehen hatte. Ein Gerücht, das bis zu ihr gedrungen war, 
veranlaßte ſie heute, ihrem alten Vorſatz, Major Barre 
nie mehr wiederſehen zu wollen, untreu zu werden. Ihre 
Schweſter hatte ſich vor ſiebzehn Jahren wegen ſeiner Geld⸗ 
und Weibergeſchichten von Major Barre ſcheiden laſſen, und 
ſeitdem hatte Fräulein Ramer den Major nicht wieder⸗ 
geſehen. Zehn Jahre nach der Scheidung war Frau Barre 
geſtorben, und die Tochter hatte zum Vater ziehen müſſen. 
Fräulein Ramer hatte wohl manches Mal, ſeit ſie in der 
Stadt lebte, Luſt verſpürt, ihre Nichte aufzuſuchen, aber ſie 
wollte dem Major auf keinen Fall wieder begegnen. Und 
Adelheid hatte kaum geglaubt, ihrer geſtrengen Tante will⸗ 
kommen zu ſein, ſeit ſie bei dem Vater wohnte; ſie hatte 
Fe daher nicht beſucht, obgleich ſie ſich oft nach einer Unter⸗ 
haltung mit ihr ſehnte. Sie hatten ſich einmal ſo gut ver⸗ 
ſtanden, die beiden. 


(Fortſetzung folgt.) 


Höchſter Einſatz. 
: Skizze von Paulrichard Heniel. 
In dem behaglichen, durchwärmten Gaſtzimmer der 


„Stadt Bern“ in Pontreſina ſaßen einige Sportler, er⸗ 


fahrene Bergſteiger und Führer in eifrigem Geſpräch bei⸗ 
ſammen. Es waren neue Gäſte gekommen, und man ſuchte 
ſich, durch den guten Wein ein wenig angefeuert, mit Mei⸗ 
nungen und Erfahrungen gegenſeitig zu übertrumpfen. 
Kaver Ortli, deſſen Eigenſchaften als Bergführer in der 
ganzen Bernina bekannt waren, hatte lange ſchweigend ſeine 
Pfeiſe gepafft, bis er ſchließlich ſchwer die Hand auf den 
Tiſch legte: 


„Ach was, Schneid! Leichtſinn, Dummheit iſt es, die 
Berge nehmen zu wollen, wenn die Zeit dazu nicht paßt. 
Im Grunde verlaßt ihr euch ja doch darauf, daß man euch 
wieder 'runterholt, wenn ihr Pech gehabt habt. Und es 
finden ſich ja auch immer Menſchen, die ihr Leben dafür 
aufs Spiel ſetzen ...“ Sein Geſicht war ſehr ernſt gewor⸗ 
den. „Ich will euch was erzählen. Wir hatten hier im 
Ort einmal einen — ich will ihn ganz einfach Luis 
nennen — der war ein ganz tüchtiger Führer und hatte 
auch zu tun wie wir alle. Bis dann eine dumme Geſchichte 
paſſierte, die ihn für ein paar Monate ins Gefängnis 
brachte. Was es war, iſt nie richtig geklärt worden. Aber 
an der Tatſache ließ ſich nichts ändern. Er merkte natür⸗ 
lich nach ſeiner Rückkehr, daß wir Abſtand von ihm hielten, 
und dies machte ihn noch ſtarrköpfiger, als er ohnehin ſchon 
war. Und ſeht mal, bei uns iſt das nun ſo: Entweder 
gehört einer ganz zu uns, oder er ſteht draußen. So ging 
es mit dem Luis bergab. Er wurde nicht mehr empfohlen, 
verbummelte und verarmte, man ging ihm aus dem Wege 
7 weiß der Himmel, womit er ſich überhaupt durchs Leben 

lug. 


Eines Tages kamen nun zwei Fremde, ein paar von 
denen, die durchaus jede Wand, jeden Grt erſtiegen haben 
müſſen. Sie redeten hin und her. Wir rieten ab. Denn 
das gehört auch zu unſerem Beruf. Die Fremden waren 
keine Neulinge, das hatten wir bald heraus. Aber Oſtern 
ſtand vor der Tür, und unſere Frauen ſollten einmal ein 
paar ruhige Tage haben. Schließlich ſagte einer: „Geht 
doch zum Luis, der macht es gewiß, der iſt gut ausgeruht!“ 
Wir lachten heimlich, denn der Luis war klapprig geworden 
und aus der übung gekommen. Es ſollte ein Scherz ſein. 
Aber der Luis nahm an. „Natürlich, für Geld macht er 
alles!“ hieß es damals. Keiner wußte ja, wie es bei ihm 
ausſah. Fragt mich nicht, was ich alles tun würde, wenn 
meine Frau zu Hauſe krank liegt und kein Geld 
Hauſe iſt! 


Alſo ſie ziehen los, Steffens, Ollinger — jo hießen die 


Fremden — und Luis. Steffens hat mir das alles hinter⸗ 


her erzählt. Es war ein ſchwerer Anſtieg. Aber ſie hatten 
alle ihre Prüfung im Eis beſtanden und kamen vorwärts. 
Mit dem Pickel ſich jede Stufe erſt ſchlagen müſſen, iſt keln 
Spaziergang, das wißt ihr ja alle. 


im 


Sie ſchaffen es bis zum Südgrat. Luis geht voran. 
Es iſt neblig geworden. So dicht, daß nur noch das Seil 
die ungefähre Stellung des Vordermannes verrät. Plötz⸗ 
lich bricht unter Steffens Füßen eine überhängende Wächte 
ab, er ſtürzt, reißt den Ollinger mit — ſo ſauſen ſie beide 
in das Nichts hinein, dem Tode entgegen .. 

In dem Augenblick, da dieſer letzte Gedanke ihr Hirn 
durchfliegt, ſtrafft ſich das Seil. Die beiden ſchweben über 
der Tiefe, dicht an dem Eishang. Das Seil ſchnürt ihnen 
faſt den Leib zuſammen, aber es hält. Wie durch ein 
Wunder muß es dem Luis im Augenblick des Abſturzes 
gelungen ſein, das Seil auf dem Grat zu verankern. Man 
weiß es nicht, man ſieht es nicht, es gibt anderes zu über⸗ 
legen. Ollinger, der ganz unten hängt, verſucht zu pen⸗ 
deln und dabei den Eispickel in die Wand zu ſchlagen. 
Endlich gelingt es ihm, Fuß zu ſaſſen und damit den Zug 
des Seils, der für Steffens beinahe unerträglich wurde, 
aufzuheben. Jetzt gelingt es, auch Steffens, an die Wand 
heranzukommen. Sie löſen das Seil und ſehen erſtaunt, 
wie es nach oben fortgleitet. Mühſam hacken ſie ſich hoch, 
ſie wiſſen nicht mehr, wieviel Zeit verdangen iſt — endlich 
haben fie den Grat erreicht, find gerettet ... 

Aber der Luis iſt nicht mehr da. In der Gefahr, als 
er den Ruck des Seils ſpürte, dachte er wohl nur, daß er 
die beiden retten könne, wenn er ſelbſt im gleichen Angen⸗ 
blick über die andere Seite des Grats in die Tiefe ſprang. 
Und er zögerte nicht. Daß ſein Körper auf der einen Seite, 
den Zug der beiden auf der anderen Seite ausglich, war 
wohl eine letzte günſtige Laune des Schickſals für ihn. Aber 
er muß ſchon von einem Aufprall beſinnungslos geweſen 
ſein, denn als die anderen das Seil freigegeben hatten, 
ſtürzte er drüben in die Tiefe. 

Wir haben den beiden Geretteten keine Ehrungen be⸗ 
reitet, geprügelt hätten wir ſie beinahe. An das Bett 
einer einſamen und verzweifelten Frau haben wir ſie ge- 
führt, damit ſie ſehen, wohin kindiſcher Ehrgeiz und Leicht⸗ 
ſinn führen, mit denen man nicht andere mitreißen darf.“ 

Dann ſchwieg der Xaver und ſetzte langſam ſeine kalt 
gewordene Pfeife wieder in Brand. 


Zwiſchenfall in Falſterbo. 
Schnurre von Ernſt Hillebrand. 


Der Name Poſemuchel — auch Kleinkleckersdorf ge- 
heißen — erweckt wohl in allen Deutſchen die gleichen 
Empfindungen und Vorſtellungen. Man fühlt ſich in ein 
kleines, völlig weltabgeſchiedenes Provinzneſt verſchlagen, 
in dem noch der gemächliche Geiſt von Anno Tobak, drei 
Wochen hinter dem Mond zurück, regiert und das Leben 
faſt zu geruhſam dahinfließt. Auch unſere ſchwediſchen 
Vettern haben ihr Poſemuchel. Bei ihnen heißt es 
Falſterbo und iſt ein recht verträumtes Neſt für ehrſame 
Ackerbürger, netzflickende Fiſcher und büſchen abgetakelte 
Seeleute. Es geſchieht dort im allgemeinen wenig, aber 
wenn ſchon, lacht ganz Schweden darüber. 


Starb da kürzlich dem früheren Seebärem Hanepott, 
den ſeine Nachbarn „Bumbootſchiffer“ nennen, die einzige 
Kuh, Gwendoline geheißen. Bedauerlicherweiſe keines na⸗ 
türlichen Todes. Eine offenſichtliche Freundin des tech⸗ 
niſchen Fortſchritts, ſpazierte ſie eines Nachts aus ihrem 
Stall in den benachbarten Geräteſchuppen eines Mechani⸗ 
kers. Allwo ſie ſich auf etlichen Dutzend geladener Taſchen⸗ 
lampenbatterien wiederkäuend — ſo meint man — nieder⸗ 
ließ, einen Kurzſchluß verurſachte und am nächſten Mor⸗ 
gen tot aufgefunden wurde. Und merkwürdig wie dieſes 
Ende war auch die nähere Bekanntſchaft, die Gwendoline 
vor einigen Jahren mit den Stadtvätern von Falſterbo 
machte. Ein Vorfall, der ſeinerzeit allerlei Staub und 
Heiterkeit aufwirbelte! 


Laut Verfügung der Gemeindeverwaltung hatte jeder 
Bürger von Falſterbo am Sonnabend vor Beginn der 
Polizeiſtunde — ſie begann bereits um zehn Uhr abends — 
Gehſteig und Straßenabſchnitt vor ſeinem Hauſe zu fegen 
und zu ſäubern, insbeſondere den Fahrdamm von ſämt⸗ 
lichen „Nachläſſen“ vierbeiniger Kreaturen eigenhändig zu 
reinigen. Ein Fremder, der am Sonntag die Stadt be⸗ 
ſuchte, ſollte auf dem Kopfpflaſter der Straßen weder durch 


Moßapfel, noch oͤurch R 
von Falſterbo gemahn / werden, ſondern den Eindruck elnes 
bitzſauberen, aufſt nden Städtchens gewinnen. 


Um nun of Bumbootſchiffer Hanepott und ſeine ſauft 
entſchlafene Kuh zurückzukommen: beide kannten das Geſetz 
und ſchlugen ihm dies Schnippchen: An einem lauen 
Sommerabend — der Kalender verzeichnete einen der be⸗ 
zühmten Säuberungstage, einen Sonnabend — hatte der 
Schiffer ſeine Gwendoline von der Gemeindekoppel geholt 
und trieb ſie gemächlich nach Hauſe. Kurz bevor dieſes 
Ziel erreicht, ſetzte die Kuh einen Fladen von ungewöhn⸗ 
licher Größe auf das Straßenpflaſter. Ausgerechnet auf 
jenen Abſchnitt, deſſen Säuberung dem alten Schippers⸗ 
mann zukam. Aber wenn man wie Hanepott Junggeſelle 
iſt und es liebt, am Wochenende in grogehrlicher Kneipe 
sin Stückchen Seemannsgarn vor einer aufhorchenden 
Runde von Landratten kunſtgerecht zu ſpinnen, ſo hat 
man kein ſonderliches Intereſſe an Kuhfladen und ihrer 
Beſeitigung. Genug, der Schiffer kümmerte ſich an dieſem 
Abend keineswegs um beſagten Nachlaß Gwendolines und 
betäubte ſein mahnendes Gewiſſen wenig ſpäter durch reich⸗ 
liche Einnahme geiſtiger Getränke. 

Jedoch das Unglück ſchreitet ſchnell. Ein junger, ſtreb⸗ 
ſamer Stadtfefretär ſtieß auf feinem ſonntäglichen Morgen⸗ 
bummel an beſagten Nachlaß und beſchmutzte ſich damit zum 
größten Mißvergnügen einen ſeiner Feiertags⸗Ausgeh⸗ 
ſchuhe. Zornentbraunt erſtattete der junge Mann Anzeige. 
Kein Wort gegen den rührigen Amtsſchimmel von Falſterbo! 
Am Montag erſchien bereits in aller Frühe ein Stadtbste 
bet Hanepott und überreichte ihm ein Schreiben des 
„Magiſtrats“ mit der geſtrengen Weiſung, ſich Punkt neun 
Uhr zur Vernehmung im Rathaus, Zimmer Nr. zwo, ein⸗ 
zufinden. Hanepott ahnte, was die Glocke ihm geſchlagen. 
Natürlich ein Strafmandat für den Fladen auf der 
Straße! Er hatte bereits manches ſchöne Kronenſtück wegen 
nachläſſig betriebener Reinigungskünſte an die Stadtver⸗ 
waltung abführen müſſen, aber dieſes Mal ſollten die Her⸗ 
ren nichts von ihm bekommen. Das ſchwor er ſich zu auf 
dem Wege zur Vernehmung. 

Im Rathaus erwartete man ihn ſchon. Der Vertreter 
der Anklage erhob ſofort gegen den Seebären die Be 
ſchuldigung, die Straße vor ſeiner Tür nicht gefegt und ge⸗ 
ſäubert zu haben. Beweis: ein rieſiger, vom Stadtſekretär 
X am Sonntag geſichteter Kuhfladen. 

Hanepott wehrte ſich ſeiner Haut mit dem Hinweis, der 
Fladen könne früheſtens am Sonntag beim Austrieb ſeiner 
Gwendoline zu Boden gefallen ſein. Die Gegenpartei blieb 
indeſſen bei ihrer Anſicht: der Fladen ſei ein ſonnabend⸗ 
liches Hornvieh-Erzeugnis und der Beklagte mit der höchſt⸗ 
zuläſſigen Strafe für dieſen Frevel zu belegen. 

Da nun keine der beiden Parteien ihre Ausſage durch 
Zeugenerklärungen erhärten konnte, wurde beſchloſſen, 
ſofort einen Unterſuchungsausſchuß zum Tatort zu ent⸗ 
ſenden, um ein Sachverſtändigen⸗Gutachten über das Alter 
des Fladens zu gewinnen. Alſo geſchah es. Im Zockeltrab 


fuhren die Herren in Hanepotts unfreiwilliger Begleitung 


zum Tatort. Unterwegs gerieten ſie in einen Platzregen 
und langten dort völlig durchnäßt in ihrem offenen Wagen 
au. Wohl lag der Fladen noch an gleicher Stelle, doch hatte 
der wolkenbruchartige Platzregen die Geſtalt des „corpus 
delieti” bereits dermaßen verändert, daß auf Grund dieſes 
Befundes keiner der kundigen Herren ein Gutachten 
darüber abzugeben wagte, ob es hier um einen Nachlaß vom 
Sonnabend oder vom Sonntag handelte. 

Hanepott jedoch rieb ſich erfreut die Hände. Nicht nur 
der Fladen, ſondern auch der ganze Straffall löſte ſich in 
eitel Wohlgefallen auf. Und Hanepott hieß diesmal der 
Sieger. Um feinem zuvor arg bedrängten Herzen Luft zu 
machen, winkte er den langſam davonfahrenden Sachver⸗ 
ſtändigen ein freundliches Lebewohl und brüllte gleich⸗ 
zeitig durch ein altes Sprachrohr — ſtolzen Zeugen einer 
chriſtlichen Seefahrt — den hochvermögenden Herren einige 
Worte zu, wie ſie der ſelige Götz von Berlichingen im 
Munde zu führen beliebte, 

Gwendoline aber fraß bis an ihr ſeltſames Ende das 
Gnadenbrot ihres dankbaren Herrn, des Bumbootſchiffers 
Hanepott. Und wenn ſie nicht geſtorben wär', lebte fie noch 
heute als größte Sehenswürdigkeit von Falſlerbo 


aden an die Ackerbürgerlichtelt 


Die wertvollen ünfteinge. 


Der kleine Landort Callendar in Ontario, im kana⸗ 
diſch⸗ameritaniſchen Grenzgeblet, iſt durch die Dion ne⸗ 
Fünflinge und den Arzt, der ihnen zum Leben ver⸗ 
half, berühmt geworden. Mit der Zeit hat ſich gleichſam 
eine ganze Induſtrie um dieſe höchſt lebendigen fünf 
Mädchen gebildet: den in Maſſen eintreffenden Neu⸗ 
gierigen wird durch eine geordnete Organiſation der Be⸗ 
ſuch ermöglicht, die amerikaniſchen Reklame⸗Agenturen be⸗ 
nutzen in einem Maße, die im „altmodiſchen“ Europa ver⸗ 
blüffen würde, bunte Abbilder — auf denen die Fünflinge 
ſitzend, ſpielend, ſchlafend, lächelnd und eſſend zu ſehen ſind 
— für die Anpreiſung aller mit der Welt der Babys zu⸗ 
ſammenhängenden Erzeugniſſe, und natürlich hat es ſich 
Hollywood nicht nehmen laſſen, einen Film über diefe 
jüngſten Lieblinge des amerikaniſchen und kanadiſchen 
Publikums herzuſtellen. Dieſes wahrhaft öffentliche Inter⸗ 
eſſe hat ſich in jüngſter Zeit ſo verſtärkt, daß jetzt einer der 
Wärter erklärte, er könne die Laſt der ihm übertragenen 
Aufgabe nicht mehr zuſammen mit ſeinen ſtädtiſchen Ob⸗ 
liegenheiten bewältigen. Er hat daher das Wärteramt, 
das wohl auch das eines Wächters iſt, an einen Rechts⸗ 
anwalt abgetreten. Die Dionne⸗Fünflinge ſind big 
business, ein „gutes Geſchäft“, geworden. Die Neugier 
und Anteilnahme ihrer Mitmenſchen läßt ſich in einer 
genauen Summe ausdrücken: 543046 Dollar. Dies 
iſt ihr bisheriger Verdienſt, der in Regierungspapieren 
angelegt iſt. So viel ſind ſie, wie es in einem Bericht heißt, 
„wert“. Darüber hinaus haben ſie geſchäftliche Kon⸗ 
trakte, die jedem Kind für die nächſten zwei Jahre ein 
feſtes Einkommen von nicht weniger als 200 000 Dollar 
ſichern. Sie brauchen ſich alſo keine Sorgen zu machen. 
Aber vielleicht werden ſie, wenn ſie erwachſen ſind, einmal 
ſchwer an dieſer Kindheit zu tragen haben. Eine Ver⸗ 
wöhnung, die man als Baby von der Sffentlichkeit er⸗ 
4 5 hat, verſichert noch nicht gegen die Tücken der Zu⸗ 

unft. 


Wolde Mariam umgebracht? 


Der Londoner „Daily Expreß“ will von einem Vertre⸗ 
ter des früheren abeſſiniſchen Kaiſers erfahren haben, daß 
Wolde Mariam der frühere Delegierte Abeſſi⸗ 
niens beim Völkerbund, unter den Opfern der 
Vergeltungsmaßnahmen nach dem Anſchlag auf den beſſi⸗ 
niſchen Vizekönig, Marſchall Graziani, ſei. \ 


„Peter, ich bin jetzt Rp ſtolz auf dich, weißt du, dein 
Autozuſammenſtoß iſt auf die erſte Seite des Blattes ge⸗ 
kommen!“ f 
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